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rivages  d’Ithaque  ou   la  proue  du  navire  d’Ulysse   inquiète  par  sa  teinte  « pourpre »









suffit  par  exemple  que  la  perception  des  couleurs  soit  différente  d’une  société  à
l’autre   (aux   yeux   des   Grecs,   la  mer   était   violette) ;   ipso  facto,   les   couleurs
appartiendront à l’histoire autant qu’à la science 2.
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Généalogie d’un « problème » : les Grecs et la couleur.
Vers une étude du paysage sensible
3 De prime abord, le rapport que les Grecs entretenaient avec le phénomène chromatique
semble  relever  de   la  schizophrénie.  Muets  à  propos  de  certaines  couleurs,  qu’ils ne
nommaient  pas,   ils   les  utilisaient  en  abondance  pour  décorer   leurs  statues  et   leurs
édifices :  voilà   la   conclusion  naturelle   à   laquelle   conduisait   l’état  de   la   recherche
jusqu’à   une   date   très   récente.   Au   XIXe siècle,  William   Gladstone,   un   spécialiste
d’Homère,  par  ailleurs  grand  homme  d’État  britannique,  ainsi  qu’Hugo  Magnus,  un
ophtalmologiste de Breslau, tous deux séduits par les théories évolutionnistes alors en
vigueur,  avaient   conclu  à  un  daltonisme  des  Grecs,  affirmant  que   leur  vision  des
couleurs   était   déficiente 4.   Ils   se   fondaient   principalement   sur   une   analyse   du
vocabulaire  des  couleurs  dans  les  épopées  homériques,  davantage  tourné,  selon  eux,
vers les contrastes entre le clair et le sombre, la lumière et l’obscurité. À la thèse d’une
forme   d’immaturité   visuelle   des   Grecs,   rapidement   abandonnée,   s’est   aussitôt
substituée   l’idée   d’un   désintérêt,   d’une   insensibilité   à   l’égard   du   phénomène
chromatique.   Elle   est   restée   aujourd’hui   vivace   dans   les   travaux   de   certains
philologues,  étonnés  par   les  étrangetés  du   lexique  grec  des  couleurs,  en  particulier
l’absence troublante du « bleu » et du « vert ».
4 D’un autre côté, l’ouverture de la Grèce aux voyageurs, architectes et archéologues, à




profondément  polychrome  de  l’art  grec 5.  La  découverte  ébranlait  les  fondements  de
l’idéal classique défini par Winckelmann 6, qui avait consacré le triomphe de la blanche
lumière,   au  détriment  du   chatoiement,  plaisant  mais   trompeur,  des   couleurs.  On
considérait alors que les teintes douces ne pouvaient être appréciées que par des yeux
d’hommes civilisés, éduqués, sensibles à la noblesse sobre et élégante du dessin et de la
forme.  Les  « primitifs »,  eux,   raffolaient,  à   l’instar  des   femmes  et  des  enfants,  de
violents contrastes chromatiques. Ce sont de tels présupposés qui font écrire à Henri
Lechat, spécialiste de la sculpture grecque : 
Pour  des  hommes  demi-civilisés   la  forme   isolée,  toute  nue,  ne satisfait  point   les
yeux ; ils ne la comprennent que sous le vêtement de la couleur. L’idole, peinte et
parée, produit sur eux une impression plus vive 7.




6 On  ne  peut  plus   soutenir   aujourd’hui   l’idée  que   l’engouement  des  Grecs  pour   la
polychromie   est   à  mettre   au   compte   de   leur   état   « primitif »,   d’une   sensibilité
chromatique   immature,   symptôme  d’un   stade  de  développement  encore   imparfait,
dont témoignerait également le lexique. L’un des premiers à avoir tenté de retrouver la
spécificité  du  regard  grec   sur   la  couleur, en   s’affranchissant  des  catégories  et  des
jugements modernes, fut Louis Gernet. En 1957, à la demande d’Ignace Meyerson, il a
contribué à l’ouvrage collectif Problèmes de la couleur, qui envisageait la question de la
dénomination  et  de   la  perception  des  couleurs  sous   l’angle  du  comparatisme.  Dans
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l’article  qu’il  consacrait  à  ce  problème  anthropologique  chez  les  Grecs,  Louis  Gernet
jugeait  que  « rien  n’atteste  […]  dans   le  vocabulaire  qu’il  y  ait  eu enrichissement  ou
variation de la sensibilité aux couleurs depuis le plus ancien témoignage qui est celui
d’Homère » ; bien au contraire, « dès le début et de façon constante, cette sensibilité
s’affirme   spécialement 8 ».   L’auteur   invitait   à   replacer   le   fait   linguistique  dans   sa
dimension culturelle et sociale. Prenant l’exemple de l’adjectif πορφύρεος, « pourpre »,
et   de   l’utilisation   de   cette   teinture  prestigieuse,   il  montrait   comment  une   étude
consacrée  aux  termes  chromatiques  pouvait,  lorsqu’elle  était  mise  en  regard  avec  la




Dans une stimulante Histoire du Bleu, l’auteur a montré le complet renversement de la
place  accordée  à   la  couleur  bleue  dans   les  sociétés  humaines,  depuis   le  néolithique
jusqu’au  XXe siècle,  mettant   l’accent   sur   le  changement  qui   intervient  au  cours  du
Moyen  Âge.  L’étude  a  prouvé  qu’il  était  pertinent  d’envisager   la  couleur  comme  un
objet  historique  à  part  entière.  Apprivoisée,   façonnée  par  des  pratiques,   la  couleur
s’inscrit dans l’horizon des représentations mentales d’une société donnée. L’étude de
l’accueil  réservé  aux  couleurs  permet  de  sonder  le  lieu  où  affleurent,  en  interférant
mutuellement, les manières de sentir, de penser et d’agir : c’est ce lieu que nous avons
baptisé le « paysage sensible ». La formule renvoie aux travaux d’Alain Corbin,
historien des époques moderne et contemporaine, attentif aux « dispositifs affectifs »
habituellement   délaissés   par   les   chercheurs 10.   Choisissant   des   objets   d’étude   en
apparence anodins ou marginaux, tels les parfums et les odeurs, le son des cloches dans
les  campagnes,  il  a  tenté  de  restituer  la  configuration  des  sensibilités  collectives  des
sociétés  européennes  des  XVIIIe et   XIXe siècles 11.  De   la  même  manière,   les  couleurs,
longtemps  écartées  de   l’histoire  grecque,  peuvent  elles  aussi  constituer  un   terrain
d’investigation   fécond,   susceptible   d’offrir   une   vision   cohérente   des   systèmes   de
représentation et d’appréciation tissés au sein de la société grecque archaïque.
 
Rassembler et croiser les témoignages
8 Le projet implique, comme le suggère Michel Pastoureau 12, de prendre en compte tous
les   domaines   de   la   couleur   historiquement   observables,   c’est-à-dire   de   réunir
l’ensemble   des   témoignages   disponibles   pour   la   période   archaïque.   Étudier
conjointement les textes et les images, tenter de faire dialoguer les mots, les pratiques
et   les   représentations,  nécessite  de   confronter,  de  mettre   en   regard  deux  grands
dossiers documentaires, l’un, littéraire, l’autre, archéologique 13. Le premier se présente
sous   la   forme  d’un  corpus  relativement  cohérent,  regroupant   l’ensemble  des  textes
composés  entre   le  VIIIe siècle  et   la  première  moitié  du  Ve siècle,  depuis   les  poèmes
homériques et hésiodiques jusqu’au théâtre d’Eschyle. L’examen soigneux de ce dossier
permet   de   nourrir   une   analyse   détaillée   du   vocabulaire   des   couleurs.  Une   telle
démarche est en revanche inenvisageable dans le cas de la documentation fournie par
l’archéologie :  le  foisonnement  et  la  diversité  des  œuvres  présentant  des  vestiges  de
polychromie   –   vases,   figurines,   statues,   reliefs,   éléments   architecturaux 14 –   ne
permettent pas de mener l’enquête d’une façon exhaustive. La fragilité des pigments
appliqués sur les objets, leur propension à s’évanouir ou à s’altérer – quand ils n’ont pas
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article   intitulé   “ La sensibilité   et   l’histoire.  Comment   reconstituer   la   vie   affective
d’autrefois ? ”,   il   n’hésitait   pas   à   reconnaître   que   « prétendre   reconstituer   la   vie
affective  d’une  époque  donnée,  c’est  une  tâche  à   la  fois  extrêmement  séduisante  et
affreusement   difficile 16 ».   La   difficulté   s’accroît   lorsque   l’on   étudie   des   sociétés
anciennes. En effet, comment connaître la réception des couleurs dans une culture dont
des pans entiers nous demeurent pratiquement inconnus – le domaine des tissus et du
vêtement,  par   exemple,   l’un  des  principaux  vecteurs  de   la   couleur ?  Le   caractère
lacunaire  de   la  documentation  ne   constitue  pas   le   seul  obstacle  auquel   se  heurte
l’historien  des   sensibilités :   les  commanditaires  ou   les  destinataires  des   textes,  des




au   sein   des   cités,   aux   productions   littéraires,   largement   diffusées   lors   des
représentations orales, et artistiques, souvent exposées aux yeux de tous, pallie pour
une  bonne  part   le  biais  de   la  documentation.  La   fonction  éminemment  sociale  que
possédaient  la  poésie  et  les  arts  visuels,  dans  la  Grèce  archaïque,  incite  également  à
porter  une  attention  soutenue  aux  contextes  au  sein  desquels   le  chant  poétique  ou
l’objet  polychrome  prenaient  place.  Les  deux  modes  d’expression  permettaient  de




loin   d’être   négligeable :   les   signes   chromatiques   servaient   à   classer,   identifier,
hiérarchiser.   Leur  histoire   révèle   ainsi   la   tension  qui   existait,   au   sein  de   la   cité















« couleur »   et   de   « coloration »,   en   sondant   les   catégories   antiques.   Les   Grecs
percevaient  d’abord  la  couleur  comme  une  surface,  inséparable  de  son  support,  non
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comme  une  donnée  abstraite. La  peau  de   l’homme  servait  de  modèle  de  référence,
comme  en  témoigne   l’histoire  du  terme  χρώς,  dont  dérive  χρῶμα,  mot  qui  désigne
spécifiquement   la   couleur,   à   partir   de   la   période   classique.   L’épiderme   humain
représentait la surface colorée par excellence, fragile, délicate, sujette au changement,
comme   la   fleur  menacée   de   flétrissement.   La  métamorphose   et   le  mouvement
participaient pleinement à construire la notion de « couleur/coloration », apparentée à
un  processus  dynamique,   tel  qu’il  était  mis  en  œuvre,  par  exemple,   lors  du  bain
tinctorial.
12 Poursuivant  l’exploration  de  la  langue  grecque,  nous  nous  sommes mis  en  quête  des
mentions   de   couleur   dans   les   textes.   L’analyse   de   quelques   exemples   précis,   en
particulier  αἰόλος, « scintillant,  chatoyant », χλωρός, « vert, jaune,  pâle », mais aussi
« frais  et  humide »,  κυάνεος,  « bleu   sombre »,   πορφύρεος,  « pourpre »,  chaque   fois
replacés dans leurs contextes d’emploi, a permis de faire jaillir leur riche polysémie et
la prégnance de leur valeur affective. Elle a conduit à remettre en question la notion
d’« adjectif de   couleur »,   impropre   lorsque   l’on   s’efforce  de   comprendre   l’univers
poétique archaïque. La perception que les Grecs avaient des couleurs reposait sur une
intimité  avec  d’autres  sensations  que  nous  considérons  comme  distinctes :   lumière,
éclat et chatoiement, mouvement et vibration, matière et texture, voire même odeurs
ou   sonorités.   Leur   sensibilité   chromatique   passait   d’abord   par   le   truchement   du





couleurs.  Par  delà   la  grande  variété  des  techniques,   il  semblerait  que   les  méthodes
employées par les artisans de la couleur aient convergé vers un même but : obtenir une
couleur   pure,   qui   ne   soit   pas   altérée   par   un   mélange,   et,   dotée   d’un   éclat
intrinsèque, demeure  vive  et  saturée ;  une  couleur  stable,  durable,  qui  échappe  aux
contingences du χρώς, trop prompt à s’altérer. Les préoccupations qui s’exprimaient
dans les gestes et les productions des artisans se retrouvaient en partie dans la voix des
poètes   et   constituaient   autant  d’indices  d’une   sensibilité  privilégiant   l’alliance  de
couleurs franches, contrastées, vibrantes de lumière, dont l’éclat intense procurait le
contentement du regard.
14 L’étape   suivante  de   l’enquête  a   consisté  à  approfondir   la  dimension   sociale  de   la
couleur, afin de montrer que celle-ci agissait comme un signe opératoire, faisait office
de critères d’identification et de reconnaissance dévoilant la place assignée à chacun à
l’intérieur   de   la   communauté.   Les   frontières   colorées   délimitaient   des   sphères
d’identité, soulignaient l’existence de statuts sociaux distincts, balisant l’espace du vécu
et marquant les distances du centre aux marges. Le chromatisme fournissait un modèle
pour  concevoir   l’altérité.  Femmes  au  teint  « blanc »,  c’est-à-dire  délicat  et  éclatant ;





fortement   saturées  et  éclatantes,  qui  conféraient  à  celui  qui   les  arborait  une  aura
supérieure,   le  plaçant  au-dessus  des  autres   individus.  Elles   s’incarnaient  dans  des
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matières, comme la pourpre et l’or, l’écarlate, la chevelure blonde, autant de sources de
lumière  capables  de  rivaliser  avec  l’éclat  cosmique  du  divin  et  de  susciter  un  plaisir
réjouissant, relevant de la χάρις.
15 Élargissant le champ de l’investigation, nous nous sommes alors efforcée de restituer,








l’agencement   des   couleurs,   en   vue   d’une   composition  harmonieuse,  nous   a   alors













pluralité,  avec  pour  modèle   le  poikilon,  notion  qui   renvoie  aux   jeux  de   contrastes
chromatiques  et  aux  amalgames  de  matières.  Les  deux   facettes  du  chromatisme  se
retrouvaient dans le domaine de la sculpture : au type du kouros, jeune homme au corps
nu  enduit  d’ocre,   irradiant  d’un  rouge-brun   intense,  répondait   la  korè au  vêtement
chatoyant, rehaussé de motifs bigarrés. En somme, deux visages pour la couleur : l’un
masculin, l’autre féminin.
17 La   recherche   a   également  permis  de  mettre   en   relief   la   spécificité  de   la   culture
chromatique  grecque  archaïque  et  sa  perméabilité  aux  influences  étrangères.  Elle  se
perçoit dans les changements qui ont affecté les arts visuels, en particulier la diffusion
des diverses pratiques polychromes, à partir du début du VIIe siècle – éclosion du style
céramique  dit  « polychrome »,  développement  de   l’architecture  en  pierre  et  de   la






place  centrale  dans   les  cités  archaïques :  comment  comprendre,  sinon,  que   la  mitre
multicolore de Lydie, dont Sappho et Pindare vantaient les charmes 18, soit devenue la
bannière diaprée dont les aristocrates souhaitaient conserver l’apanage ? Il nous faut
admettre  que   la  bigarrure  était  alors  une  marque  raffinée  de  prestige,  un  mode  de
L’« inventaire des différences » en couleurs : à la recherche du paysage sens...
Anabases, 5 | 2007
6
reconnaissance   sociale,  non   le   signe  d’une   culture  populaire   frustre   et  primitive,
comme  l’estimait  Henri  Lechat,  se  faisant  le  porte-parole  d’une  tradition hostile  à  la




dans le Traité des couleurs (Zur Farbenlehre) de GOETHE, paru en 1810. 
2. P. VEYNE, L’inventaire des différences, Paris, Seuil, 1976, p. 52-53. 
3. Cette   thèse  de  doctorat,  préparée  sous   la  direction  de  Pascal   PAYEN,  professeur  d’Histoire
grecque à l’Université de Toulouse-Le Mirail, s’intitule “ Histoire du paysage sensible des Grecs à
l’époque archaïque : le problème des couleurs ” et a été soutenue le 18 novembre 2006. 
4. W.  GLADSTONE,  “ Homer’s  perception  and  use  of  colour ”,  Studies  on  Homer  and Homeric  Age,
Oxford,  The  University  Press,  1858,  III,  p. 457-499 ;  H. MAGNUS,  Die geschichtliche Entwicklung des
Farbensinnes, Leipzig, 1877, trad. fr. Histoire de l’évolution du sens des couleurs, Paris, Reinwald, 1878.
5. Diverses études ont été consacrées au débat qui a agité le milieu savant européen au cours du
XIXe siècle.   Parmi   celles-ci,   on   peut   citer   A. PRATER, The   Rediscovery   of   Colour   in   Greek
Architecture and Sculpture ”, in M.A. TIVERIOS et D.S. TSIAFAKIS, Color in Ancient Greece. The Role of
Color  in  Ancient  Greek  Art  and  Architecture  700-31  B.C.,  Thessalonique,  Aristotle  University   of
Thessaloniki, Lambrakis Research Foundation, 2002, p. 23-36. Nous avons également consacré un
article  à   cette  question :   “ Couleur   et  esthétique   classique  au   XIXe siècle :   l’art  grec  antique
pouvait-il être polychrome ? ”, Íthaca. Quaderns Catalans de Cultura Classica 21 (2005), p. 146-157.
6. L’ouvrage qui a posé les fondements de l’idéal classique est sa Geschichte der Kunst des Altertums,
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8. L.   GERNET,  “ Dénomination  et  perception  des  couleurs  chez   les  Grecs ”,   in   I. MEYERSON  (éd.),
Problèmes  de  la  couleur.  Exposés  et  discussions  du  colloque  du centre  de  recherche  et  de  psychologie
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philosophiques   et   techniques   évalués   à   la   lumière   des   nouvelles   données   scientifiques   et
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de la polychromie des œuvres antiques, on se reportera également au catalogue de l’exposition
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